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(Cumpleaños felíz) 
Larisa Sadilova, Rusia 1998 
Con una estructura circular -empieza y termina con el mis· 
mo punto de vista- S Dniom Rojdenia, primer largometraje de 
Ja realizadora rusa Larisa SadiJova, describe un universo cerra· 
do, también, en si mismo. Entre el principio y el fin -la misma 
visión de un edificio destartalado-, la realizadora nos propone 
la intromisión en un espacio casi vedado a la representación 
cinematográfica y totalmente desconocido por una gran parte 
de la humanidad: un hospital de maternidad. Con un estilo cer· 
cano al documental, su mirada deambula por las habitaciones 
y los pasillos, por el quirófano y las salas de las enfermeras. 
No va en busca del espectáculo, ni del voyeurismo indecoroso. 
Intenta algo tan sencillo, pero a la vez tan excepcional, como 
describir el curso de un tiempo que parece suspendido, de 
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unos momentos de transición casi fugaces, como son los que 
transcurren entre dar a luz y asumir el cuidado maternal del 
nuevo ser, inicio de un trayecto que durará toda una vida. Con 
una fotografía en blanco y negro brillante y luminosa, Sadilova 
mantiene en todo momento la distancia entre su observatorio 
y los personajes a quienes se acerca. sin invadir, pero sí com-
partiendo, el espacio de relación que une a las mujeres que 
coinciden en el mismo hospital, piezas dispares de un mosai-
co de personalidades y tipologias unidas por un común deno-
minador, la experiencia reciente de su parto. Desde la mamé 
adolescente a la experta madura que ya ha pasado por la mis-
ma situación tantas veces, la directora describe los vaivenes 
de una experiencia colectiva, tan antigua como el mundo, pero 
redescubierta por cada mujer que participa en la larga cadena 
de la procreación. Su cámara se detiene en los actos de higie-
ne cotidianos. en las tareas de las enfermeras. en las relacio-
nes entre el medico y ellas, pero sobre todo en las conversa-
ciones y las bromas que unen por unas horas a unas mujeres 
que quizás no van a encontrarse nunca más pero que compar-
tirán en la distancia un destino similar, estrechamente unido a 
sus hijos o hijas. 
Presentado así, este espacio parece casi un castillo inex-
pugnable donde algunas elegidas permanecen en un ·impas-
se" de privacidad antes de salir de nuevo a la calle, donde el 
poder de su maternidad va a quedar diluido entre las jerarquí-
as habituales de la colectividad. Podríamos decir que el film 
tiene dos protagonistas poco habituales. Uno colectivo: las 
mujeres en su conjunto, y otro impersonal: el propio edificio. A 
modo de contra-planos, en el fuera de campo del núcleo narra-
tivo, el film aporta de vez en cuando algunas referencias del 
exterior de este gineceo: los familiares que llegan con los ali-
mentos artesanos, el hombre que espía las habitaciones enca-
ramado a un árbol, la llegada de los suministros. Pero insiste 
en la descripción de este microcosmos cargado de significa-
ciones relacionadas con lo cotidiano, con las experiencias co-
munes, que no por trequentes dejan de ser trascendentales y 
según se miren, maravillosas. 
La directora resuelve con gracia y equilibrio su propósito. 
Consigue hacernos partícipes de su curiosidad por las diferen-
tes mujeres, por los detalles, por los ritmos y rituales del hos· 
pital. Pero su mérito no termina aquí. Logra también que todos 
estos aspectos, incluso el dolor o la desgracia, aparezcan bajo 
el filtro del sentido del humor que en todo momento preside el 
film. La sordidez del edificio, a punto de ser derribado, la pre-
cariedad de las instalaciones, la insuficiencia de los servicios, 
se convierten en piezas secundarias, que definen el marco de 
referencia pero que, invadidas por la potencia vital de las mu-
jeres que acogen, se diluyen en una levedad casi inmaterial. El 
viejo edificio desaparecerá. El escenario del inicio de tantas 
nuevas vidas, no podrá albergar nuevas anécdotas como las 
que hemos visto. Pero, a modo de ciclo imparable, nuevos es-
pacios acogeran nuevos dolores y alegrías. 
En el contexto de la obscenidad mediática, en el que las 
expresiones de las múltiples verdades de la vida aparecen ba-
jo el prisma del espectáculo indecoroso, S Dniom Rojdenia es 
un modelo y una demostración de lo fecunda que puede ser 
una mirada libre y valiente como la de Larisa Sadilova. Libre, 
por la distancia que establece con los modelos narrativos do-
minantes, y valiente, por Jo aventurado de su incursión en un 
terreno que, como hemos dicho, ha sido muy poco transitado 
por la creación cinematográfica • 
El film S Dnlom Rojdenia será proyectado en la VI/ Mostra 
Internacional de Rlms de Dones que se celebrará en Barce-
lona durante la primera semana de junio de 1999 
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